Foi com esta frase que o meu casamento terminou.
O meu marido, Rafael, deu um passo em frente, vestindo a camisa cor de pêssego que eu própria tinha passado nessa manhã. A mesma camisola que dissera que usaria no batizado do filho de um cliente importante.
Só que a mulher que segurava o bebé não era uma cliente.
Era a minha prima, a Bianca.
E a criança, enrolada numa manta de renda branca, chamava-se Clara.
Fiquei imóvel ao fundo da capela, atrás de uma coluna decorada com lírios, sentindo o ar desaparecer do meu peito como se alguém tivesse fechado todas as janelas do mundo.
A propriedade ficava em Campos do Jordão, o tipo de vasta propriedade de uma família abastada, com uma capela privada, um jardim impecável, empregados de mesa a circular com bandejas de prata e pessoas sorridentes como se a traição também pudesse ser servida em taças de cristal.
O Rafael tinha saído de casa cedo.
“É para o trabalho, Mari”, disse ele, beijando-me a testa sem me olhar realmente nos olhos. “Batizado do filho de um cliente. Vai ser chato, demasiado formal. Terias odiado.”
Quase acreditei nele.
Quase.
Mas, durante semanas, vinha chegando tarde a casa com cheiro a perfume feminino. Durante semanas, ele virava o telemóvel com o ecrã para baixo na secretária quando eu entrava na sala. E, há dois dias, encontrei, no bolso do seu casaco, o recibo de uma pulseira de ouro de criança com o nome “Clara” gravado.
Eu não tinha uma filha chamada Clara.
Assim, fui com o Rafael.
E agora estava ali, no altar, a colocar a mão nas costas da Bianca com uma intimidade que um homem casado nunca deveria ter com outra mulher. Pior ainda: com alguém da minha própria família.
Bianca envergava um delicado vestido azul claro, o cabelo penteado em caracóis perfeitos, o rosto irradiava uma felicidade suave, quase angelical. Mas eu conhecia o meu primo desde a infância. Aquela expressão não era de inocência.
Era de vitória.
O padre sorriu para os convidados.
"Que a pequena Clara cresça rodeada pelo amor da mãe e do pai."
Algumas pessoas aplaudiram baixinho. A minha tia Regina, mãe da Bianca, limpou o rosto com um lenço. Do primeiro banco, alguém sussurrou:
"Que família linda..."
"Família."
A palavra atingiu-me mais profundamente do que qualquer grito.
Será que essas pessoas sabiam? Será que a minha tia sabia? Será que os meus familiares sabiam? Quantas pessoas estavam ali sentadas, a fingir que eu não existia, enquanto o meu marido apresentava a filha que teve com a minha prima?
Apertei a pasta que trazia por baixo do casaco.
No seu interior estavam extratos bancários, documentos imobiliários, capturas de ecrã de mensagens, faturas, contratos falsificados e uma cópia autenticada do acordo pré-nupcial que o Rafael tinha assinado antes de entrar na empresa do meu pai.
Sempre achou que eu era demasiado quieta.
Delicada demais. Fraca demais.
O seu erro foi esquecer-se que, antes de me casar com um empresário, eu era contabilista certificada, especializada em investigações de fraudes financeiras. Eu sabia exatamente como circulava o dinheiro roubado quando o ladrão pensava que o amor cegava uma mulher.
No altar, Bianca virou o rosto.
Ela viu-me.
Por um segundo, ficou pálida como a toalha do altar.
Então, sorriu.
Não era um sorriso de medo. Era de escárnio.
Ela queria que eu gritasse. Queria que eu chorasse, apontasse o dedo, fizesse um escândalo à frente de toda a gente. Assim, o Rafael podia suspirar, fazer-se de vítima e dizer que eu era desequilibrada, ciumenta, paranóica.
Mas eu não lhes dei esse presente.
Levantei a mão lentamente e fiz um gesto à Bianca.
Um pequeno gesto.
Educado.
Terrível.
O sorriso dela vacilou.
Virei-me sobre os calcanhares e saí da capela sem dizer uma palavra.
Lá fora, o frio da montanha queimava-me o rosto, mas já não sentia nada. Caminhei até ao carro, entrei, tranquei as portas e respirei fundo pela primeira vez desde que ouvira a palavra "Padre".
Quando o padre terminou a bênção, eu já estava na estrada.
Quando começaram a cortar o bolo de batismo, o meu advogado já tinha recebido todo o processo.
E quando Rafael regressasse a casa, nessa noite, descobriria que a mulher a quem chamara ingénua durante seis anos acabara de fechar a porta à armadilha.
Só que ainda não fazia ideia da profundidade do buraco em que estava prestes a cair.