Sarah Delorme desmaiou na neve a cinco quarteirões do Ritz, enquanto o homem mais temido de Paris brindava com champanhe, alheio ao facto de estar a congelar até à morte.
Durante dois anos, ela fora a sombra perfeita de Gabriel Moretti.
Sua assistente. O seu diário vivo. Aquela que sabia que compromissos anotar, quais apagar, os nomes que nunca se devia pronunciar ao telefone. Nos jornais, Gabriel era um investidor discreto, proprietário de restaurantes, hotéis e empresas de segurança. Nos corredores silenciosos de Paris, as pessoas sabiam de outra coisa. Diziam que herdara a antiga rede de contactos do pai na Córsega, que controlava portos, clubes, homens armados e dívidas que ninguém ousava esquecer.
Sarah, por sua vez, conhecia acima de tudo o seu silêncio.
Quase nunca gritava. Não precisava. Um olhar de Gabriel Moretti era suficiente para fazer um advogado arrogante empalidecer ou um ministro perto do fim da carreira engolir uma ameaça.
Naquele dia 31 de dezembro, no último andar de uma mansão particular perto da Place Vendôme, recebia toda a Paris. Vestidos pretos, smokings, jóias, sorrisos demasiado brancos. Os membros do Parlamento murmuravam perto do bar. Mulheres deslumbrantes riam, tocando-lhe no braço como se quisessem provar ao mundo que não tinham medo dele.
Sarah, porém, não fora convidada.
Ela permanecera no escritório envidraçado, arquivando os documentos que ele deixara em cima da sua secretária de mogno com um bilhete rápido.
"Para serem processados.
G. M."
Ela lera aquelas duas palavras como uma ordem. Abdicara do jantar em casa da prima em Montreuil, da pequena camisola vermelha que comprara especialmente para a ocasião e da mensagem da mãe que dizia: "Não voltes a acabar o ano sozinha, minha querida."
Às 22h18, Damien, um dos homens de Gabriel, espreitou pela porta.
"Ainda está aqui?" "A sério, Sarah?"
Ela ergueu o olhar, os dedos dormentes de cansaço.
"Só estou a terminar os contratos."
Ele deu uma gargalhada suave, quase trocista.
"Os contratos podem esperar. Mas, pensando bem... talvez seja por isso que ele te está a manter por perto. Não pedes nada, não incomodas ninguém. Conveniente, uma mulher invisível."
As palavras atingiram-na com mais força do que uma bofetada.
A Sarah não respondeu. Simplesmente dobrou as pastas, alinhou as canetas e colocou as pastas azuis exatamente pela ordem que Gabriel gostava. Uma secretária perfeita até à última noite do ano.
Quando atravessou a sala principal, Gabriel estava no centro da sala. Alto, moreno e bonito no seu fato preto, com uma taça de champanhe na mão, o queixo anguloso e o olhar duro. Uma mulher loira de cetim marfim inclinou-se na sua direção. Ele sorriu para ela.
Sarah sentiu algo partir-se dentro de si.
Ela premiu o botão do elevador.
Assim que as portas se fecharam, Gabriel virou a cabeça. Os seus olhares se encontraram. Apenas um segundo. Tarde demais.
Lá fora, Paris desaparecera sob uma neve pesada, húmida e brutal. Não havia táxis à vista. A bateria do seu telemóvel estava quase descarregada. A estação de metro mais próxima estava encerrada devido a um problema técnico. Apertou o casaco fino com força e começou a caminhar.
Depois de cinco quarteirões, os seus saltos escorregaram. A sua respiração queimava. Os seus dedos ficaram dormentes. A neve começou a cair. A neve penetrou-lhe nos cabelos, na gola, nas mangas. Um grupo de foliões empurrou-a sem parar.
Sarah caiu de joelhos, depois de lado, num monte de neve suja na berma do passeio.
Ela pensou que conseguiria levantar-se.
Mas o seu corpo recusou.
A cidade ria à sua volta. As buzinas, os gritos, o fogo de artifício antes da meia-noite. Tudo parecia distante, como se estivesse atrás de um vidro.
Depois uma voz cortou o frio.
"Sarah!"
Braços fortes ergueram-na.
Abriu os olhos e viu Gabriel Moretti debruçado sobre ela, os cabelos cobertos de neve, o rosto marcado por um medo que desconhecia.
"Quem a deixou ir assim?", rosnou. "Quem a deixou sozinha nesta tempestade?"
Ela quis responder.
Nenhum som saiu.
Então Gabriel tirou o seu inestimável casaco, envolveu-a nele e abraçou-a como se ela fosse a coisa mais frágil de Páris.
E antes que... Para espanto dos transeuntes, o padrinho, a quem ninguém se atrevia a tocar, murmurou com a voz embargada:
"Não feche os olhos, Sarah. Não agora. Não até que eu lhe conte a verdade."
PARTE 2
Gabriel carregou-a até à sua suite privada sem a colocar no chão. Os convidados silenciaram quando ele passou. A loira de cetim abriu a boca, mas ele olhou-a com raiva.
"Saiam. Todos vocês."
Na casa de banho de mármore preto, chamou um médico, aqueceu algumas toalhas e obrigou Sarah a beber devagar. As suas mãos tremiam involuntariamente.
"Pensei que os ficheiros eram urgentes", sussurrou ela finalmente.
Gabriel gelou.
Voltou para o seu gabinete e regressou com o bilhete amassado. Abaixo das duas palavras, quase apagadas pela sua caligrafia seca, havia uma linha que Sarah não tinha reparado.